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RESEÑAS 
mientos pero no logró beneficios 
para sí: "En mi memoria -la de 
Miguel- han quedado sus luchas 
para conseguir satisfacer las nece-
sidades primarias de su pueblo ... " 
(pág. 107). 
La degradación del mundo lo alcan-
za y lo extraña de todo lo que pueda 
brindar tranquilidad o felicidad . Sólo 
en la evocación, en ese último balance 
que realiza en su lecho de muerte, el 
héroe encuentra el reposo. Se ve lleno 
de razones y expectativas, y justifica 
y goza con ironía de cada uno de los 
incidentes que recuerda: 
¿Y el futuro? 
No inventar el futuro porque 
¿qué podía esperar él, residente 
en otros sueños? Ver, entonces 
el ayer para vivir, entre risas y 
lágrimas, esa historia que ha-
bían conservado con celo tan-
tos años, y ahora le copaba 
hasta los más mínimos movi-
mientos [pág. 108]. 
Germán Trujillo, entonces, es un 
héroe caído. Pero héroe al fin. Como 
lo son muchos de los habitantes que 
sobreviven y mueren en Colombia. 
Son muchas más las cosas que se 
podrían añadir sobre la novela núme-
ro seis de Benhur Sánchez. Por ejem-
plo, que Memoria de un instante 
integra tres tendencias temáticas de 
la narrativa actual: lo social político, 
el costumbrismo y la violencia. Y 
adiciona la visión moderna del héroe 
problemático, prototipo de una socie-
dad como la nuestra, donde conviven 
las más antiguas formas económicas 
con las más refinadas expresiones de 
la tecnología moderna y donde el 
hombre, armado apenas con sus pri-
mitivos valores, como un Quijote 
provinciano que se quita la ruana 
para pelear contra los molinos de 
piedra, pero en vez de casco y yelmo 
se coloca una frágil sudadera de colo-
res alegres. Eso no basta, es claro, y a 
la primera embestida del medio queda 
tendido en el campo de batalla, sin 
que exista un Sancho que quiera 
curar sus heridas con el ungüento 
mágico. Un Quijote sin yelmo, sin 
Rocinante y sin Sancho es, sin duda, 
mucho más vulnerable que el Quijote 
de Cervantes; es un hombre derro-
tado, un héroe en problemas. 
Podríamos añadir, además, que 
Memoria de un instante realza la 
condición misma del artista, su frus-
tración y su dolor permanentes ... 
que está escrita en un lenguaje poé-
tico (desde el título mismo) lleno de 
figuras hermosas que dan paso al 
sentimiento pero que no dejan entre-
ver amargura ... 
En fin . .. 
Pero el tiempo se acaba, como se le 
acababa a Germán Trujillo: "El tiempo 
por donde viajaba rumbo a ese pue-
blo sin nombre que ya no cabía en su 
memoria" (pág. 117). 
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Aunque en Colombia quizás no existe 
una ciudad o un pueblo que no se 
vanaglorie, cuando no hay otra cosa 
qué mostrar, de su "humor prover-
bial", éste a veces ocurre en el país. 
Por ejemplo, podría hablarse de una 
tradición santafereña (el adjetivo bogo-
tana parece ser demasiado ecumé-
nico), esa actitud que en vivo y en 
directo es por lo general amanerada y 
pretensiosa, pero que por escrito es lo 
mejor que existe para el consumo 
nacional. 
Los discurrires de la capital (la 
utopía cortesana, la realidad de la 
burocracia medianera, el cosmopoli-
tismo departamental) han ofrecido 
siempre un vívido y divertido cuadro 
·de migraciones y combates animales. 
Los nativos, añejos y ya en vías de 
extinción desde los tiempos colonia-
les, gustan de contemplarlo bajo el 
espíritu de resignación que los caros 
ingleses definirían como "grace under 
pressure". Hay que aclarar aquí que 
HUMORISMO 
lo nativo en este caso es un concepto 
de barriada, de modo que las presio-
nes zoológicas pueden surgir en cier-
tas zonas de la capital que jamás han 
quedado en Bogotá. 
Antonio Montaña sobre que este 
estoicismo, que los acerbos estudian-
tes de las universidades públicas til-
darían "de clase", es en sí mismo 
divertido. No ignora que no perder 
de vista la refriega al mismo tiempo 
que se mantienen las distancias es 
quizás la manera más engorrosa de 
inmiscuirse en ella, porque para lograr-
lo es necesario tener los ojos, las ore-
jas y la lengua más grandes. Sabe que 
una especie condenada a mantenerse 
alerta, no sea que, por ejemplo, se 
vuelva lobo criticar a los lobos, libra 
también una lucha vacía; y que preci-
samente por haber basado su estrate-
gia en descubrir e ir corriendo las 
reglas del combate es que no tiene 
escapatoria. 
• ""7•·. " 
·-- .· -~""' ~- .. 
Fauna social colombiana está escri-
to desde este hostigado (en ambos 
sentidos) punto de vista de la sorna 
capitalina. Su mérito reside en que le 
tiemble el pulso pocas veces, en que 
en estos tiempos de políticos ejerza la 
más estricta de las frivolidades. Con 
un lenguaje que da en el blanco siem-
pre, Montaña clasifica, describe y 
analiza los especímenes sociales y los 
comportamientos que en Colombia 
reciben apodos zoológicos. La mali-
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BIOGRAFIA 
cia infinita , la absoluta subjetividad y 
la franqueza le han deparado con jus-
t icia un numeroso público. 
Vivisecciona lobos, mandriles, galli-
nazos y lagartos de todos los sexos, 
fuera de piscos y gallinas y demás 
sapos y culebras que más corriente-
mente salen por las bocas compatrio-
tas. Vale decir, con ponzoña de víbora 
enciclopédida que hace de ésta una 
lectura tan entretenida como esclare-
cedora. No olvidemos que cuando en 
el país se menciona una bestia , es 
porque se espera escuchar el disparo 
de inmediato. Antonio Montaña se 
aparece con el cuero de ñapa. 
Merece citarse su desdén clarivi-
dente, el elemento más constante en 
este libro: 
" El snob es capaz de gastar una 
fortuna e l) piezas precolombinas que 
su 'guaquero de confian~a' fabricó 
hace una semana, y afirmar con aire 
de conocedor impecable que las de su 
vecino son falsificadas. El logo, a 
quien el barro le parece poca cosa, 
preferirá adornar su casa con las 
reproducciones en cobre de los dise-
ños precolombinos. Al fin y al cabo el 
metal bruñido es mucho más ele-
gante" (pág. 13). 
Pero no todo es d isplicencia . Tal es 
el caso del mandril , por quien el 
au tor deja entrever alguna simpatía, 
d ispar pe ro en el fondo honesta. La 
etología de este se r que a fuerza de 
calentanismo, autenticidad y desme-
sura ya ni levanta ampollas, consti-
tuye quizás el más logrado capítulo 
del libro. 
También hay ascos y bravatas que 
afortunadamente no disfrazan del todo 
al pe rsonaje detestado. Así , el rey de 
los lagartos, que asciende a las cimas 
del poder, "habla gangosamente y va 
soltando las palabras con pausas que 
hacen semejar su alocución a la caden-
cia con la que un camello produce en 
marcha la boñiga" (pág. 1 04). 
Y hay historia, para la cual ostenta 
e l auto r una capacidad de síntesis 
realmente ejemplar: 
" En un J.Jaís que tuvo vocación de 
mico, es decir, de mimador y enton-
ces pod ríamos decir que también de 
lobo, e l mandril apareció en las zonas 
rurales. Los lagartos se vo lvie ron 
hombres de las leyes. Los lobos d efen-
sores de la opción democrática y los 
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mandriles guardianes de ambas cosas. 
No para imitar ni para ganar, sino 
para ser, simplemente. Boves fue, y 
así lo llamaban, zambo y por lo tanto 
lobo. Maza y Urdaneta, mandriles. 
Santander, lagarto. Si alguien qui-
sie ra seguir el tránsito de esta fauna 
hacia el poder, se encontraría con 
algo que no causa a nadie sorpresa: el 
mandril se volvió gorila . El lagarto, 
poder. Y los lobos, la 'vocación demo-
crática' de los países fraudulentos' 
(págs. 68-69). 
Sólo por no seguir citando habría 
que pasar a señalar dos estorbosos 
desentonos de este libro. El primero 
sería el del capítulo sobre las culebras , 
que cae en el romo alegato econo-
sociológico, tal vez porque éstas no 
forman propiamente parte de nuestra 
fauna social y son más bien un mal o 
una costumbre universales. El segundo 
serí a e l del capítulo sobre los pájaros, 
que por tocar episodios de sangre 
(como si al de los mandriles le faltara 
hemoglobina) olvida la inclemencia 
del humor y, dando el brazo a torcer, 
pasa a la denuncia abierta. Busca ser 
serio, acaso conmover, en medio de la 
farsa~ pero mejor habría reposado en 
el volumen o riginal, La violencia en 
Colombia, de donde fue tomado, 
según cita Montaña, textualmente. 
Es curioso - mejar decir curioso 
que significativo- este desliz de que-
rer darle "peso" a una obra cuya vir-
tud más destacada es la volatilidad. 
Hay que esperar que esta concesión a 
los tiempos aciagos no sea un indicio 
de que se está gestando un nuevo 
"compromiso" de nuestra literatura, 
en este caso e l letal compromiso de 
dudar de sí misma. 
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Otra vez, una vez más, la bibliografía 
bolivariana se ve aumentada en un 
volumen que busca, ante todo, la 
admiratio y que abandona el decoro 
de un mínimo de distancia crítica. Ya 
bien pasado el bicentenario del Liber-
tador, y por tanto el cúmulo de 
homenajes de rigor, uno no ve bien 
cuál es el propósito específico de can-
sar la oferta biográfica que sobre 
Bolívar existe con una obra que 
-pese a su formidable extensión-
no contribuye con nada nuevo, sor-
prendente o revelador sobre la vida y 
trabajos del creador de estas repúbli-
cas. No se sugiere aquí que sea inútil 
escribir sobre nuestro más egregio 
ciudadano. Al contrario, es vital replan-
tear el pasado. La comprensión de la 
vida y obra de Bolívar, por tanto , 
como las de todo nuestro panteón, se 
resienten por tratamientos como el 
que infunde la obra de Saurat. El 
elogio acrítico, la pretensión de hacer 
que el héroe destile lo sublime en 
cada uno de sus actos, altos y bajos~ 
el querer constituir una imagen sobre-
humana del héroe, son procedimien-
tos contraproducentes que nos alejan 
más de la figura retratada en vez de 
acercarnos a ella. Afirmaciones como 
"agradecido, como todas las almas 
generosas, Simón Bolívar no perderá 
nunca la ocasión de manifestar su 
gratitud a aquellos con quienes se 
siente reconocido" (pág. 22) perjudi-
can la imagen del biografiado, y no 
puede dejar de ser así. Decir que "su 
inteligencia, su cultura, pero sobre 
todo su el,egancia, la distinción de sus 
modales que le venía del hábito del 
mundo y la vida cortesana, señala-
ban especialmente a Simón Bolívar 
para cumplir [ ... ] una misión deli-
cada ... " (pág. 115) es substraer 
puntos a la imagen de Bolívar que se 
qmere evocar. 
La concepción biográfica que Sau-
rat despliega en estas páginas, su 
